Мало кого из актрис любили так, как ее. Наверно, потому ее смерть в 57 лет стала для всех настоящим шоком.
Глядя на нее, ослепительно красивую, невозможно было поверить, что в детстве она была «гадким утенком», косоглазой и кривоногой. В ней соединились внешность кинозвезды и талант клоунессы. Такое сочетание бывает крайне редко. Феллиниевская актриса. Уверена, если бы она снималась в Голливуде, то стала бы мировой звездой. Потому что ее актерский дар был уровня Лайзы Минелли и Барбары Стрэйзанд, а лицо и фигура Софи Лорен.
Но она родилась в Советском Союзе, за железным занавесом, и была для этой страны слишком роскошной и красивой. Ее даже ставили в укор, что у нее не советское лицо. Не давали больших ролей, снимали только в эпизодах. Но происходила странная вещь: весь фильм забывался, а эпизод, сыгранный ей, оставался в памяти навсегда.
Истинно народная артистка, ведь сегодня звания народных часто имеют непонятно кто. Любимица публики, властительница людских сердец, актриса Любовь Полищук.
Блистательная, дерзкая, очень живая, всегда «своя», Любовь Полищук и в жизни была солнечным, светлым человеком. Женщина-праздник, умеющая как мало кто, дарить всем радость.
Актриса всегда помнила, что родилась и выросла в бараке. Ее родной город – Омск, год рождения – 1949. Желание стать артисткой появилось еще в детстве. Но родители, люди простые (отец м строитель, мать – швея), далекие от искусства, не разделяли этих стремлений. Сколько сил стоило Любе переубедить их, что ее призвание – сцена, а не стройка.
Спустя много лет, когда дочь уже станет известной актрисой, отец, побывав на ее спектакле, скажет: «Ну что, Любка! Еще лет 10 подергаешься. А потом, считай, профессии, то и нет…»
Кроме Любы в семье еще были младшие брат и сестра. И в 8 лет будущая звезда уже все умела делать по дому. Носила из колонки воду, топила печь, варила обед.
Тощая, длинная, нескладная, с «жидкими» волосами, не выговаривающая букву «р». Тем не менее, она всем говорила: «Я буду алтисткой!»
Но характер был уже в детстве. Сдаваться без боя – никогда! Сама решительно взялась исправлять недостатки. Часами твердила скороговорки, чтобы волосы стали пышными – мыла их желтками, а потом постриглась под «0».
До боли в суставах стояла в балетных позах перед зеркалом, разложив перед собой фото известных балерин. Ноги стали красивыми, а походка легкой. Вообще, она мечтала быть балериной. И была огорчена, когда на приемных экзаменах в балетную студию ей сказали: «Ты очень крупная. Будешь выше всех в балете…» Любовь Полищук, действительно, была крупной женщиной, рост 175 см., и размер ноги – 42.
Но ее счастью не будет предела, когда почти в 45 лет она все-таки встанет на пуанты. Это случится в спектакле «А чой-то ты во фраке?»
Творческая энергия в девочке била ключом. В четвертом классе Люба увлеклась пением, стала солисткой школьного хора. Даже стала победительницей городского смотра.
В 16 лет она превратилась в красавицу. Все мальчики из класса были в нее влюблены.
После школы Люба отправилась в Москву, учиться на артистку. Ни родственников, ни знакомых в Москве не было. Нашла квартиру, но оттуда со скандалом выгнали – ушла, оставив включенный утюг. Ночевала на вокзале. Когда добралась до театральных вузов, оказалось, что прослушивания уже закончились. Она сидела во дворе Щукинского училища и плакала. К ней подошел незнакомый мужчина и восхищенно сказал: «Девушка! С такими глазами вас везде возьмут!» «А вот и не взяли…»
Узнав, что девушка приехала из Омска, незнакомый посоветовал поехать ей на ВДНХ, где идет набор в эстрадную программу для Омской филармонии. Выбора не было. Люба помчалась туда. Чего только она не вытворяла, лишь бы взяли. И танцевала, и пела под Зыкину, и под Лоретти. И делала это так смешно, что члены комиссии чуть не падали со стульев. Полищук взяли, несмотря на то, что планировали набирать только профессиональных актеров.
Что будет дальше в жизни Любови Полищук? Она выйдет замуж за сокурсника по мастерской (он тоже из Омска), молодого красивого парня Валерия Макарова. В 1972 году у них родится сын. Они вернуться в родной город, будут работать в местной филармонии, разыгрывать скетчи, читать монологи. Но довольно быстро этот брак распадется. Валерий считал, что он всего достиг, стал выпивать. А Люба хотела расти, совершенствоваться дальше.
Уедет в Москву. Ее возьмут актрисой в «Московский мюзик-холл». Она станет звездой спектакля «Красная стрела прибывает в Москву». Будет петь, танцевать, шутить. Красивая, нарядная будет выходить на сцену.
А жизнь ее в это время была чудовищной. Съемные квартиры, вся мебель-матрас и вместо стола – ящик из-под фруктов. Маленький сын, который вместе с мамой ездил всегда на гастроли, который был «как сын полка».
Впервые на экране актриса появилась в фильме «Скворец и Лира» Герасимова, где последнюю роль сыграла великая Любовь Орлова. Но настоящий дебют состоялся, когда Полищук было уже 27 лет. В фильме Марка Захарова «12 стульев» она, невероятно красивая, изображала нэпманшу, женщину-вамп. Это даже не роль. Текста не было. Это танец. Но как она танцевала! Партнером был Андрей Миронов. Это танго «страсти» стало одним из самых ярких эпизодов фильма.
Правда, сама актриса потом вспоминала эти съемки с ужасом, набила себе столько синяков и шишек. Кто-то и сегодня уверен, что именно тогда Любовь Григорьевна получила травму позвоночника. Что ассистенты то ли забыли положить на пол маты, то ли они сдвинулись во время танца. Во всяком случае, глядя как Остап Бендер (Андрей Миронов) бросает актрису на цементный пол, как пробивает ее головой стеклянную дверь, понимаешь, что это танго было не только страстным, но и инквизиторским. И что такие съемки, а было 14 дублей, без последствий для здоровья актрисы пройти не могли.
Но эта роль в три минуты была такой запоминающейся, что режиссеры в буквальном смысле встали в очередь за актрисой, предлагая роли в своих проектах. Любовь Григорьевна замечательно снялась у режиссера Евгения Татарского. Вначале в фильме «Золотая мина», а потом в «Приключениях принца Флоризеля». Были и другие фильмы.
А потом наступило затишье. Любовь Григорьевна с трудом преодолевала привычку «свекольно краснеть», смущаться, но сказать правду в глаза умела всегда. И вот такую правду она сказала кому-то из киноначальников. И потом еще. Такая молодая, красивая, одинокая. Кому-то сказала решительное «нет». И актрису внесли в «черный список». Ее снимали только в крошечных эпизодах. Это были фильмы «В моей смерти прошу винить Клаву К.», «Эзоп», «Кража», «Тайна черных дроздов», «Змеелов».
Только в конце 80-х годов этот негласный запрет был снят. В 1988 году актриса снялась сразу в пяти фильмах. Среди них была «Интердевочка», где актриса очень сочно и ярко сыграла проститутку, которая где-то числится разнорабочей.
И фильм «Любовь с привилегиями», где у актрисы единственная главная роль. Она играет простую женщину, которая родилась в Москве, отец которой был репрессирован, она не выучилась, работает шофером в курортном городе. В нее влюбляется крупный партийный начальник, теперь пенсионер. Его играл В. Тихонов.
Эти две роли любила и сама Полищук. Хотя свое кинотворчество не очень жаловала. От работы никогда не отказывалась, всегда нужны были деньги. Она считала, что в театре ей повезло больше. Она заочно закончила ГИТИС, играла героинь Чехова, Мопассана, Трифонова, Хармса, Маркеса.
У нее хватало недоброжелателей. Разве можно любить, когда такая красота? Кто-то оскорбительно шипел вслед: «Периферийная артистка» или «Как можно – из эстрады в театр?». А она могла. Когда такой мощный талант. Все свои роли она играла потрясающе. Она играла в труппах И. Рейхельгауза, М. Левитина. И куда бы она ни приходила, она сразу становилась звездой.
Она не раз поражала своих коллег порядочностью в вопросах театральной этики. Эту историю любит вспоминать Татьяна Васильева. По каким-то причинам она не могла играть в антрипризном спектакле. Произвели срочную замену, на ее роль пригласили Полищук. Обычное дело! Все знают, как радуются актеры новым ролям. Но Любовь Григорьевна сказала «да» только после звонка Васильевой и вопроса «не будет ли та возражать по ее поводу». Никто и никогда больше к Васильевой с таким вопросом не обращался.
Такая красавица. Уже успешная актриса. Любовь Полищук много лет жила одна. Правда, кавалеров всегда хватало. Среди них был даже М. Жванецкий. Как вспоминает сын, «в нашем доме не переводились букеты». К этому времени актриса уже получила от государства маленькую квартиру на улице Цандера в Москве.
Но всем ухажерам Любовь Полищук предпочла тогда не очень известного художника-анималиста Сергея Цигаля. Впервые увидев маминого ухажера, сын был в шоке: огромный нос, усы как у Ноздрева, большие бакенбарды. «Такое чудовище и моя мама-красавица» – подумал Леша.
В отличие от Любы, он выходец из интеллигентной семьи, его родители – тоже художники, бабушка – Мариэтта Шагинян.
Он влюбился в Полищук давно, когда увидел по ТВ, и всех своих знакомых – а это были Г. Хазанов, М. Розовский – просил познакомить с понравившейся актрисой. И вот это знакомство состоялось. Цигаль готовился к нему. Зная, что Люба высокого роста, у одного приятеля одолжил туфли на каблуках (они, правда, очень жали), у другого приятеля – деньги, у отца взял кожаный пиджак. Так при знакомстве волновался, по словам будущей жены, что выглядел очень смешно. Брюки от каблуков стали короткие, щеки от волнения красные. И ходил как-то боком, как петух, заваливая на сторону. Потом он прокатил избранницу в своем «жигуленке», где все было в шерсти от собак (Цигали всегда держали борзых). И они закатывали такие виражи – было холодно, на дороге лед, был такой экстрим. Потом они попили пива в ресторане ВТО, и очень понравились друг другу. И уже скоро стали жить вместе. «Врун, болтун и хохотун – как сказала ее подруга – больше похожий не нее, чем она сама». Он стал замечательным, заботливым мужем. Они прожили вместе 23 года. И это были 23 года счастья.
Когда актриса поняла, что беременна и что будет девочка, она сама сделала предложение Цигалю. «Женись на мне, а то двоих детей без отца я не потяну». Сначала Сергей растерялся, побежал советоваться с родителями. И уже на следующей день с гвоздиками в руках (кстати, эти цветы Полищук терпеть не могла), на коленях сделал актрисе предложения.
Дочь, которая родится в 1985 году, родители назовут в честь бабушки Шагинян – Мариэттой, Машей. Это было очень трудное время для Полищук. Роды были тяжелые, да еще случился приступ аппендицита. Две операции. Пропало молоко. В магазинах тогда было пусто. Девочка часто болела. Многие актеры в то время уезжали на Запад. И у Полищук возникла шальная мысль: «А не бросить ли все здесь и не уехать ли заграницу…» Ей уже было 35. Она прекрасно понимала, что, как актриса, она там, на Западе, никому не нужна. «Ну, что – буду работать посудомойкой». Но послеродовая депрессия закончилась, актриса вышла на сцену и поняла, что никогда никуда не уедет.
Актриса очень много работала. Съемки в кино, театральные антрепризы. Ведь главным добытчиком в семье всегда была она. Правда, старалась летом освободить хотя бы два месяца, чтобы провести их в Крыму, в обожаемом Коктебеле, в фамильной даче Цигалей. Приехав туда, Любовь Григорьевна много плавала – море просто обожала, любила, предварительно купив на базаре не менее 10 стаканов семечек, обложиться книгами и читать. Рядом обязательно, несмотря на тесноту, укладывалась борзая Дуня и беспородная черная кошка Кыся, которую актриса подобрала в каком-то аэропорту.
Кошка иногда ложилась Любе на спину и снимала боль. Актриса давно жаловалась на боли в спине. А тут еще попала в аварию. Она всегда аккуратно водила свой автомобиль, цветом которого очень гордилась (он был розовый). Но вот – авария. И неудачно сделала кульбит на сцене. Выбила несколько позвонков. Пришлось делать операцию.
Чтобы снять боли в позвоночнике, врачи выписали актрисе сильное болеутоляющее. Оно спровоцировало гипертонический криз. Давление рвануло вверх так, что впервые в жизни актриса не смогла выйти на сцену. Как доехала до театра она просто не помнила. Кое-как накрасила один глаз. А потом свалилась в обморок. Публика ждала час. Но актрису увезли в больницу.
В 2005 году Любови Полищук стало совсем плохо. Она не могла ходить. Часто теряла сознание. Лежала в больнице в Москве, в частной клинике в Израиле. Ей удалили часть позвоночника. Но когда становилось чуть лучше, она надевала не только специальный корсет, который поддерживал ее тело, но и туфли на каблуках, и так выходила в люди.
За несколько месяцев до смерти даже съездила в свой любимый Коктебель и там для друзей устроила вечеринку. Была в красивом платье, пела, шутила, танцевала. Она была очень мужественным человеком и хотела, чтобы о ее страданиях не знал ни кто, даже мама. Диагноз был страшный и не давал никаких надежд.
Последней, как всегда блестящей работой актрисы стала роль в сериале «Моя прекрасная няня», где она сыграла роль мамы героини. Уверена, что многие смотрели этот сериал только потому, что там участвовала актриса такого уровня и масштаба.
Любовь Григорьевна Полищук умерла в своей квартире, которую незадолго до этого купила, в тихом московском переулке, 28 ноября 2006 года. Актрису похоронили на Троекуровском кладбище. У нее появились внуки. А дети? Алексей Макаров и Мариэтта Цигаль тоже стали актерами.
Странно… Но об этой актрисе и сегодня трудно говорить в прошедшем времени… И ее ниша до сих пор ни кем не занята…
Блистательная, неожиданная, ни на кого не похожая… Любовь Полищук. И ее жизнь без привилегий.
Элеонора Езерская