Ад на Земле. Что приходилось пережить людям в годы блокады Ленинграда и как не отчаивались даже под вечными бомбёжками?

Самое большое кладбище в мире жертв Второй мировой войны. Великой. Отечественной. Нашей. Поиск слов будет долгим. Блокадный Ленинград – это миллионы жизней и смертей, переплетенных навеки вместе. Мы начинаем эту историю с конца. С гробовой тишины, а потому тишины вечной.

Анна Загребнева, начальник отдела просвещения Пискаревского мемориального кладбища:
Наши поисковики посчитали, что если разделить 490 тысяч официально захороненных здесь жителей блокадного Ленинграда на количество сантиметров, то 267 человек на погонный метр. Если поставить кресты, между ними будем совершенно маленькое расстояние.

Из почти полумиллиона захороненных на Пискаревском кладбище 360 тысяч – безымянных. В их числе и белорусские подростки. Эта не самая известная страница истории нашла отражение в камне.

Анна Загребнева:
В 1940 году был издан Указ о том, чтобы воспитать в Ленинграде белорусских учащихся для ремесленных заводов Беларуси – Минска и Бреста. И так получилось, что в июне 1941 года 24 тысячи школьников 14-16 лет были привезены в Ленинград. 12 тысяч из погибли в блокаду – каждый второй.

Город-фронт – в этом звании 872 дня блокады. Две недели – такой срок отводили фашисты, чтобы уничтожить Ленинград. Во-первых, нещадные бомбежки. Воздушная тревога объявлялась в городе 642 раза и длилась в общей сложности 702 часа. Во-вторых, смертельный холод – температура уже в ноябре 1941-го опускалась до минус 42. В-третьих, практически сразу город погрузился в кромешную темноту – каратели оборвали линии электропередач. В-четвертых, чудовищный голод. В-пятых, смерть.

Ее главной причиной уже осенью 1941 года стало истощение – алиментарная дистрофия – потеря 80 % мышечной массы и отмирание органов. В день погибали от 6 до 10 тысяч человек. Единственная связь Ленинграда с большой землей вплоть до января 1943-го была «Дорога жизни» – магистраль по замерзшему Ладожскому озеру.

Виталий Бондарь, специалист научно-просветительского Музея обороны и блокады Ленинграда:
По этому участку можно было прогнать полуторку с грузом. На следующий день на этом месте могла образоваться полынья. В мае 1942 года впервые в мировой истории был осуществлен смелый и технически сложный проект – прокладка подводного топливного трубопровода по дну Ладоги. До этого не было в мировом опыте подобного рода работ. Работали в основном по ночам, в условиях непогоды, когда немецкая авиация была прижата к своим аэродромам. С соблюдением таких мер маскировки и скрытности, что немцы практически до конца войны не узнали.

Каждый из дней блокады – от военной сводки до бытовых заметок – стал страницей уникальной бронзовой летописи, которую можно прочесть в памятном зале на площади Победы. Число страниц равно дням в адовом окружении. Ежедневно новый разворот предстает перед посетителями.

Татьяна Мельник, методист филиала Государственного музея истории Санкт-Петербурга:
Каждое утро, пока памятный зал закрыт, мы вынимаем страницы, потому что страницы весят около 25 килограммов. Это тяжелые бронзовые листы. И каждый день меняем страницы в этой книге, а также число и месяц.

Мемориал на площади Победы в Ленинграде. Здесь увековечены имена его защитников – более 600 фамилий героев Советского Союза.

Татьяна Мельник:
Белорусские фамилии – это Муравицкий Лука Захарович, пилот 29-го истребительного полка. Он защищал ленинградское небо, «Дорогу жизни». Звание героя СССР получил в октябре 1941 года. Здесь есть и артиллерист Борисенко Владимир Александрович – защищал город перед рекой Нарва. Звание героя Советского Союза он получил уже тогда, когда наш город практически освободили, в 1944 году.

Кристина Протосовицкая, корреспондент:
Заставший момент 1941-го. Настоящий ад на Земле. Это невский пятачок. Небольшой участок земли, который со всех сторон обстреливался снарядами. Фигуры солдат – собирательный образ реальных героев – переданы с такой достоверностью, что можно рассмотреть мельчайшие ранения, а самое главное – эмоции на лицах.

Если не пережить, то прочувствовать. На «Ленфильме» в трехмерных панорамах оживают эпизоды войны, а в них – судьбы миллионов. Команде «Невский баталист», которая выросла из поискового отряда, удалось показать практически кинофильм наяву и найти свой ответ, почему Ленинград – герой.

Дмитрий Поштаренко, руководитель творческой мастерской «Невский баталист»:
Такое чувство, которое как генетический код Ленинградский. Это черта характера во многом. Это то, что передается по наследству – истории, то, что ты видишь с рождения. Я помню свою бабушку, как она в саду сепарировала клубнику, выкидывала осколки за границы участка, патроны. Это все с детства, к сожалению, стало нормальным.

А вот ненормальным детство стало для 400 тысяч детей, которые оказались в смертельном кольце. Один из них – 14-летний ленинградец Анатолий Фокин. О начале войны подросток узнал лишь в пять вечера. Весь день ребята беззаботно отдыхали за городом. Жизнь разделилась на до и после.

Несмотря на все тяготы блокады, продолжали работать школы, правда, Анатолию Федоровичу пришлось сменить их три. У старшеклассников была особая задача: дежурить на крышах в ожидании фугасных бомб, чтобы вовремя предостеречь горожан от пожара. Будучи всегда голодными, получая всего 250 граммов хлеба в день, они не теряли боевого духа. Продолжали жить и просто быть детьми.

Анатолий Фокин, житель блокадного Ленинграда, награжден медалью за оборону Ленинграда:
За неделю до начала операции «Искра» по прорыву блокады на стадионе «Динамо» собрались 3 000 школьников на соревнования на лыжах и коньках. И наша школа завоевала первое место, а я был капитаном команды.

Дело выживших – помнить о тех, кто погиб. Мы часто слышим крылатую фразу «Никто не забыт и ничто не забыто». А ведь изначально это эпитафий именно к Пискаревскому кладбищу Ольги Берггольц. Завещание нам, потомкам.

Для меня Пискаревка не могилы и камни. Это братья мои. Пока жив я, живы они.