Есть мнение, что теперь торговцы формируют культуру, совсем как раньше аристократы: именно коммерсанты задают моду и диктуют перспективные направления развития искусства, ведь редкий малевич добудет нужное количество черной краски, если на его квадраты не сыщется покупателей. То же с коллекционированием: глядя на цены и предпочитаемые темы, сразу поймешь всю геополитику, общий расклад сил, а равно – кто у нас победил вчера и кому светят победы завтра.
Нумизмат – это самый бескорыстный из стяжателей: он любит деньги сами по себе, как произведение искусства, не интересуясь их покупательной способностью. В Нью-Йорке как раз случился новый всепланетный праздник такого бескорыстия: здесь выставили и пытались пустить с молотка самые дорогие монеты планеты – довольно бессмысленные кусочки серебра, в художественном отношении мало чего из себя представляющие, но стоящие совершенно несметных денег.
Дэвид Трип, главный консультант «СОТБИ’С» в вопросах нумизматики:
Серебряный доллар 804-го года – это главная нумизматическая драгоценность планеты, это наш Святой Грааль! Это самая вожделенная для коллекционера американская монета уже полтора столетия, не меньше! Да само правительство наше почитало эту монету за величайшую ценность – самым важным из зарубежных лидеров, в исключительных случаях, подносили доллар 804-го года! Ее купили 17 лет тому назад всего за 4 миллиона, но сейчас ничего более драгоценного в нумизматике не существует!
До начала 30-х монеты в Штатах чеканились не машинным способом, а вручную, как это ни странно для державы, ставшей вскоре «мировой фабрикой». «Хэндмейд» придает нумизматическим драгоценностям особую цену – каждая монета неповторима, каждая уникальна и, пусть мелочью, отлична от других. Рыночная стоимость, пресловутый «аукционный эстимейт», по двум лотам «СОТБИ’С» оставляла 27 миллионов долларов. 15 миллионов обещал принести доллар с задрапированным бюстом Свободы, еще 12 ждали от торгов по золотому пятидолларовику со Свободой в головном уборе.
Дэвид Трип, главный консультант «СОТБИ’С» в вопросах нумизматики:
Отчеканенных в 822-м золотых пятерок известно лишь 3 экземпляра, причем, этот – самый лучший, практически идеальной сохранности. От зависти можно свихнуться: владелец купил ее в 1982 за какие-то 700 тысяч долларов! Неплохо инвестировал, да? За 34 года в 20 раз умножил свой капитал!
Рекорд одновременно и был поставлен, и, в то же время, остался непобит. За Серебряный доллар, он же Святой Грааль, давали по телефону 10,5 миллионов, но хозяин ждал большего; за пятерку желтого металла предложили 7 миллионов 200 тысяч долларов, но аукционный дом счел такое предложение оскорбительным. В общем, за 2 монеты из одной коллекции готовы были заплатить рекордные 18 миллионов, но аукционеры уверены, что посредством приватных переговоров с потенциальными клиентами добьются рекорда понаваристей. Не такая уж завиральная мысль.
Американские редкости обречены оставаться самой популярной темой для платежеспособных коллекционеров, здесь продолжат вращаться самые фантастические деньги и будут впредь совершаться просто-таки невероятные покупки. Это шлейф следствий и обстоятельств, который оставляет по себе «Пакс Американа»: именно Штаты являются законодателями планетарных мод и верховными арбитрами в вопросах стоимости чего бы то ни было. Рекорды нумизматической «американы» предписаны экономической мощью этой страны: хотя право эмиссии доллара и канонерки еще большую роль играют.
И, кстати говоря, Китай быстро отвоевывает у Запада право диктовать человечеству, что есть драгоценность, а что суть культурный мусор. На аукционах фиксируются многомиллионные ставки и рекордные уходы императорского фарфора или даже деревянных мандаринских печатей. Азия вырвалась из гетто, она деньгами и силой добыла равенство в праве диктовать законы вкусов. Хотя, по правде говоря, китайские рекорды все равно устанавливаются в долларах, так что равенство пока кажущееся.
А что касается, например, античной нумизматики, то тамошние уникумы и рядом с американскими редкими долларами не стояли: Александр Македонский, конечно, герой, но сколько у него будет боеспособных дивизий? То-то. Культура и ее дальний закоулок коллекционирование, все их иерархии – это производные от весомой, грубой, зримой физической силы: воин с мечом всегда одержит верх над субъектом, что чертит в пыли чертежи. А всё, что этому принципу противоречит – только самоутешение, к сожалению.