«Страшно вспомнить это все. Смерть кругом тебя ждет. Пожить бы»: ветераны о Великой Отечественной войне

От политических и хоккейных проигрышей и побед вернемся к главной победе. 9 мая – государственный праздник в Беларуси. И это красный день не только в календаре, но и в душах многих людей, с которыми встретился автор следующего сюжета – Евгений Пустовой.

Первый мирный снимок – в мае 45-го на ступеньках Рейхстага – облетел весь мир. Группа бойцов, среди которых Кантария и Егоров, а на первом плане мальчишка, 13-летний Жора Артеменков. Сын полка прекрасно помнит, когда пришел приказ водрузить красное знамя над Рейхтсагом.

Георгий Артеменков:
Худших нет, но знамя понесут Егоров и Кантария.

Зрение подводит – ранение и возраст, – но не память.

Георгий Артеменков, ветеран Великой Отечественной войны:
Ночью шум, крик, телефонистка бегает, кричит: «Ребята, вставайте! Победа!»

На Рейхстаге Жора Артеменков не расписался: на память осталось только его маленькое личное знамя победы – пионерский галстук. Теперь он – в школьном музее. А вот этого флага больше нигде нет в стране. И он тоже был на колоннах Рейхстага. А теперь – в центре главной экспозиции музея военной истории Беларуси.

Фронтовики и партизаны, труженики тыла и узники. Погиб каждый третий или четвертый белорус. А в памяти они все живы. Дочь первого командира легендарного партизанского отряда «Железняк» вспоминает, как папа, Степан Манкович, много курил и мог дать прикурить детям в исключительных случаях.

Нина Манкович, дочь командира партизанского отряда Степана Манковича:
В Бегомле старший брат ходил в школу и вдруг три дня не ходит. Отец спрашивает: «Скажи, почему ты не был?» – «Нет, был». Как тот партизан на допросе. «Запомни на всю жизнь: от вранья до предательства один шаг». Достал ремень и три раза его обогрел.

Архивы музеев не зарастают пылью, люди приносят новые экспонаты и приходят посмотреть новые экспозиции. Если даже за столом говорят о фронтовиках, значит, народ помнит: «Мы победили!»

Дмитрий Караба, правнук ветерана Великой Отечественной войны:
Я горжусь своим прадедом. Он настоящий герой. Он спас жизнь сотням тысяч человек. На семейном совете мы решили передать его личные вещи на вечное хранение в этот музей.

Восьмилетний Дима о прадедушке рассказывает, как рапортует. Скорее еще не до конца понимает, но уже знает и то, что была война, и то, что наша победа. Примерно столько же было и Жене Носову, ушедшему этой зимой.

В музее Великой Отечественной 140 тысяч экспонатов. Но такой вот школьный пенал один.

Анастасия Стаховская, научный сотрудник Белорусского государственного музея истории Великой Отечественной войны:
Получил в подарок за хорошие успехи в школе. И даже для того, чтобы не потерять этот пенал, сделал ножом первую букву своего имени – «Ж».

За небольшим деревянным предметом – целая животрепещущая история.

Анастасия Стаховская:
Счастливая семья, это он с мамой перед началом войны.

Коллаж из детских рисунков. Вышка часового в фашистском шталаге под Брянском и грузовой вагон старательно выведены детской рученкой девятилетнего Жени Носова. За нее нацисты схватили тифозного ребенка и вместе с мамой выкинули из поезда.

Анастасия Стаховская:
Мир не без добрых людей. Нашлись те, кто их накормил, обогрел, поддержал. С тех пор вся семья так и поселилась в Беларуси.

Доехали, дошли, доползли, пробираясь лесами, бегом на передовой и по-пластунски от Бреста до Москвы и обратно. А затем через Кенисберг, Варшаву, Вену до Рейхстага.

Георгий Артеменков:
Когда Егорову и Кантарии давали знамя, вручал командир полка, он сказал: «Кондрашов, смотри, ты за этого человека отвечаешь головой». То есть за меня. «Потому что нас не будет. А кто расскажет правду?»

Алексей Дударев, председатель Белорусского союза театральных деятелей:
Я не толькі бацьку слухаў, я слухаў тое, што расказвалі тыя, каго зачапіла вайна. Яны не паэтызавалі, не казалі, якія яны былі гераічныя, яны пра страхі свае расказвалі і пра голад, і пра тое, як іх магло забіць.

Многим посчастливилось услышать фронтовые исповеди. Но именно так донести к сердцам зрителей получилось у Алексея Дударева.

Белорусы о войне стараются говорить без голливудской бравады, тихо, но так, чтобы весь мир услышал.

Георгий Артеменков:
Самый золотой капитал остался в Берлине, жертвуя самым дорогим для человека – жизнью. У нас в разведке было 29-31 человек, а в Рейхстаге осталось всего 6.

Это 9 мая в Беларуси встретят 10 тысяч 700 ветеранов Великой Отечественной. Десять лет назад личный состав солдат Победы был в три раза большим.

Алексей Дударев:
Як Аляксей Пысін пісаў: «Ведайце, калі мяне не стане, я ў сваю дывізію пайшоў». Багата хто з іх ужо ў сваёй дывізіі.

Поэтому те, кто причастен к Победе или просто видел войну, так спешат оставить после себя след: не упустить важное, сделать полезное.

Ветеран из Лиды создал целую биографию белорусской авиации через призму своей семьи.

Иван Попков, ветеран Великой Отечественной войны:
Начинали, не было своих самолетов. Иностранные в основном были, французские.

А вот он подняться во фронтовое небо не успел – война заканчивалась. Но тоже горячо было – отправили водить поезда.

Иван Попков:
Голод, холод, разруха. Страшно вспомнить это все. Смерть кругом тебя ждет. Пожить бы сейчас, пожить бы.

Алексей Дударев:
Абы вайны не было. Гэта як закляцце, малітва гучыць ва ўсіх: абы вайны не было.

Владимир Парабкович, ветеран Великой Отечественной войны:
Корабль атаковали триста раз и не одна бомба не попала. Выпустили 13 торпед и не одна не попала, потому что умели.

Нина Манкович:
Мама пела «Туманы, мои растуманы, уходили туда партизаны». Отца – «Черный ворон, черный ворон, ты не вейся надо мной».

У всех в душе одна композиция. Пока мы узнаем ее по первым нотам, значит, жива генетическая память народа-победителя.

Евгений Пустовой, корреспондент:
Акция «Мы победили» выходит за привычные рамки. Если раньше традиционно белорусы 9 мая на митинг шли с фотографиями своих фронтовиков, то сейчас даже в Интернете в своих аватарках мы добавляем изображения наших героев. Формат – другой, а содержание то же – помним и гордимся.